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PER
MANUEL LLANAS
PERFIL BIOGRÀFIC
Agustí Calvet i Pascual nasqué, ara fa cent anys, al carrer del Mall
(actual Sant Antoni Maria Claret) de Sant Feliu de Guíxols, el 7 d'oc-
tubre de 1887. Era el mitjà de tres germans; el gran, Enric, guanyà,
amb el temps, un cert renom en el terreny científic0'. Per via pater-
na, la família Calvet s'havia enriquit amb el comerç del suro, negoci
que liquidà quan, el 1893, deixà Sant Feliu per Barcelona, on els pa-
res dugueren una vida de rendistes rics i desvagats. Cursat el batxille-
rat als jesuïtes i a l'Institut, Agustí Calvet entrà, el 1903, a la univer-
sitat barcelonesa per seguir-hi la carrera de Dret, que abandonà, i,
un cop superada la negativa del pare, la de Filosofia i Lletres, en què
es llicencià el 1908. Simultàniament, decebut per l'ensenyament ofi-
cial, assistia als cursos dels Estudis Universitaris Catalans i, mogut
per una precoç vocació literària, col.laborava, amb poemes i narra-
(1) Sobre la figura d'Enric Calvet, peoner, entre altres coses, de la radiodifusió catalana,
cf. Ramon Jordi i Gonzàlez, Enric Calvet i Pascual, un farmacèutic oblidat, «Annals de Me-
dicina», vol. LXIV, núm. 6 (juny de 1978), 858-873.
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cions, en revistes diverses i publicava, el 1905, una novella,
Sentiment™.
Rigorosament coetani d'erudits i investigadors com Jordi Rubió
i Balaguer, Agustí Duran i Sanpere o Lluís Nicolau d'Olwer, Calvet
semblava orientar-se de forma decidida cap al món acadèmic i uni-
versitari i, amb aquest propòsit, anà completant una sòlida forma-
ció. Així, ingressà, com a secretari-redactor de la Secció Històrico-
arqueològica, a l'Institut d'Estudis Catalans (1911), es doctorà en Fi-
losofia a Madrid (1911) amb una tesi, avui encara vigent, sobre Fray
Anselmo Turmeda, heterodoxa espanol (1352-1423-32?)^ i freqüen-
tà París, on acudí als cursos d'Henri Bergson al Col·legi de França i
estudià filosofia medieval amb François Picavet.
A la capital francesa el sorprengué l'esclat de la primera guerra
mundial; en sortí un mes després, en ple èxode de la població pari-
senca, amenaçada per l'exèrcit alemany, amb un carnet de notes on
havia recollit les seves impressions d'aquell agost de 1914. Ja a Barce-
lona, i requerit per Miquel dels Sants Oliver, aleshores codirector de
«La Vanguardia», Calvet transformà aquelles notes personals en ar-
ticles per a aquest diari. L'èxit de la sèrie fou desbordant, fins al punt
que Oliver el convencé perquè tornés a França com a corresponsal
de guerra. S'instal·là aleshores a París, des d'on féu diversos viatges
pels fronts aliats; el març de 1915 es casava, a Chalon-sur-Saòne, amb
una francesa, Louise Bernard, i a finals de 1917 tornava a Barcelona
definitivament. Des d'aquell instant, Calvet s'integrà de ple a «La Van-
guardia», de la qual esdevingué redactor en cap (1.918), codirector a
la mort d'Oliver (1920) i, finalment, director únic (1933). El món del
periodisme professional en castellà li oferia una estabilitat econòmi-
ca buscada de feia temps i, d'aquesta manera, oblidà els seus projec-
tes anteriors sense gaire recança. Des de la seva tribuna periodística,
entre 1918 i 1936, el prestigi i el ressò de Gaziel es consoliden i crei-
xen. És l'etapa en què dirigeix col·leccions editorials, pronuncia con-
ferències, fa de mantenidor o secretari de Jocs Florals, forma part de
jurats literaris, participa en congressos culturals, col·labora en diaris
i revistes i, en definitiva, assoleix una gran projecció pública.
(2) Premiada en un concurs organitzat per «l'Avenç», constitueix el núm. 39 de la «Biblio-
teca popular» d'aquella casa editora. Tota aquesta producció primerenca fou posteriorment re-
butjada en bloc per l'autor.
(3) Es tracta d'una recerca biobibliogràfica de l'escriptor mallorquí en el marc ideològic
del seu temps. Fou publicada l'any 1914 per la casa editorial Estudio, primer a la revista del
mateix títol (núms. 13-16, de gener a abril) i després en volum a part.
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Gaziel, vist per Narmas.
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La guerra civil tallà d'arrel tota aquesta activitat; Calvet hagué de
fugir de Barcelona a finals de juliol de 1936 i, amb la família, anà
a París. Viatjà a Colòmbia entre el maig i l'agost de 1937<4) i a l'es-
tiu de 1939 es traslladava a Brussel·les; a la capital belga l'atrapà la
invasió alemanya, que l'obligà a retornar a Espanya a la tardor de
1940. A Barcelona l'esperaven un expedient per responsabilitats polí-
tiques (que no fou sobresegut fins a 1945) i moltes portes tancades,
entre elles, no cal dir-ho, les de «La Vanguardia». Forçat a refer la
seva vida a 53 anys, amargat i solitari, Calvet establí llavors la seva
residència a Madrid, on, el 1947, moria la seva dona. Fins a la jubila-
ció, treballà de gerent a l'editorial Plus Ultra i viatjà per Europa per
raons del nou ofici. I si bé no deixa d'escriure<5), res no feia preveu-
re el seu fecund retorn a la literatura catalana, quan ja vorejava la
setantena. Entre 1958 i 1964, any de la seva mort, publicà nou llibres
i V Obra catalana completa (1970), pòstuma, en donava a conèixer tres
més. Vivint novament a Barcelona des de 1959, Gaziel encara partici-
pà amb entusiasme en el món literari català.
GAZIEL, PERIODISTA
La prehistòria periodística d'Agustí Calvet es remunta a l'agost
de 1910, quan entrà a la «Veu de Catalunya» com a redactor polític,
responsabilitat que abandonà abans d'acabar l'any. Al mateix rota-
tiu, però ara des de París i del març al juliol de 1914, envià una sèrie
d'articles, entre el reportatge i la ficció literària, en els quals Calvet
utilitzà per primera vegada el pseudònim que el féu famós(6). Dos
(4) Acompanyat per l'editor López-Llausàs, Calvet pretengué, sense èxit, muntar un negoci
editorial en aquell país; el resultat literari de l'aventura fou un Viatge a Colòmbia, llibre breu
i de to menor que romangué inèdit fins a la publicació de l'Obra catalana completa, Barcelo-
na, 1970.
(5) Ni de publicar. Col·laborà amb Joan Givanel en una Historia gràfica de Cervantes y
del Quijote (Madrid, 1946) i amb Miquel Forteza en una traducció, de tiratge molt limitat, de
El cementiri marí (Madrid, 1947). En el pròleg a la segona edició de les seves memòries llegim:
«En els llargs anys que he passat en voluntari silenci, com un frare de la Trapa, jo, que abans
de 1936 no callava mai, igual que un predicador tossut, per bé que dissortat, he seguit (ben
segur per vici) escrivint una pila. Si no ho hagués fet, em penso que ja fóra mort: és el batec
incessant del meu esperit i el meu cor, el que m'ha mantingut fermament, nit i dia» (Tots els
camins duen a Roma, dins Obra catalana completa, 413).
(6) El primer article amb la firma de Gaziel aparegué al diari de la Lliga el 30 de març
d'aquell any. Gaziel «és el nom que els comentaristes àrabs, medievals, de Plató (...) donaven
al famós daimon socràtic». Sobre el pseudònim i les significatives raons d'haver-ne buscat un,
ibid., 725-726.
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d'aquests articles es publicaren en llibre l'any següent'7' i tots ells fo-
ren reunits en el volum Hores viatgeres (1926)(8) i en reculls poste-
riors(9). Gaziel, però, no tornà pràcticament a escriure en català a la
premsa. Incorporat a «La Vanguardia» el setembre de 1914, el seu nom
obtingué, de cop i volta, una popularitat inimaginable00'. Les seves
cròniques de guerra, reportatges viscuts d'un observador de tempera-
ment pacifista i irreductiblement francòfil, li reportaren un públic lector
adepte i foren aplegades, en bona part, en volum: Diario de un estu-
diante en París (1915)(11), Narraciones de tierras heroicas (1916), En las
líneas defuego (1917), De París a Monastir (1917) i El ano de Verdún
(1918). Com una mena d'apèndix, El ensueno de Europa (1922) reu-
nia els seus articles sobre la conferència de Gènova del mateix any.
«La Vanguardia» —diu Josep Pla— es divideix en dues vastes eta-
pes: la d'abans de Gaziel i la de la seva direcció. «La Vanguardia»,
com a fenomen econòmic, coincidí amb la direcció d'Agustí Cal-
vet»<12). En efecte: la gran expansió i reconversió del diari, sobretot
a partir de 1926, el convertí en el de tiratge més alt de tots els penin-
sulars i en un rotatiu de primer nivell europeu. En la Història de «La
Vanguardia» (1884-193'6/13>, llibre de justificació personal i, alhora,
d'edificant denúncia de les falles essencials del catalanisme polític en
l'àmbit de la premsa, Gaziel detallava les fases d'aquest procés i les
seves tenses relacions amb els propietaris. Un procés que, especialment
des de 1933, portava aparellada, amb la incorporació de les firmes
més prestigioses del país, la catalanització dels continguts del diari.
(7) Número 115 de la barcelonina Lectura popular, dirigida per Francesc Matheu.
(8) El volum també incorporava el text d'una conferència que, amb el títol de Les viles es-
pirituals, l'autor pronuncià a Girona el 1923. Hi defensava la creació, a les comarques catala-
nes, de nuclis culturals que corregissin i compensessin la macrocefàlia barcelonina.
(9) Una vila del vuitcents (1953) i Un estudiant a París i altres- estudis (1963).
(10) Molts anys després, el mateix Gaziel encara no sabia explicar-se-la satisfactòriament.
I Miquel dels Sants Oliver declarava que «con mis treinta anos de experiència profesional,
yo no puedo citar, porque no lo conozco, un caso semejante». El fet és que, al marge de l'aug-
ment sobtat del tiratge de «La Vanguardia», aquelles cròniques foren reproduïdes per altres
diaris de la península. I de Llatinoamèrica, on, sense permís, se'n publicaren diferents edicions.
Cf. Tots els camins duen a Roma, dins Obra catalana completa, 733-735.
(11) En morir, Gaziel treballava en la versió catalana d'aquesta obra, versió que, el 1964,
es publicà amb el títol de París, 1914. Diari d'un estudiant.
(12) Josep Pla, Agustí Calvet, «Gaziel», dins Retrats de passaport (Obra completa, vol.
17), Barcelona, 1970, 572.
(13) Escrita en plena vellesa, fou publicada el 1971 per les Edicions Catalanes de París; era
impensable aleshores que la censura n'autoritzés l'edició dins Y Obra catalana completa (de 1970;
cf. el preàmbul de Tomàs Tebé, XIV).
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Progressivament, Gaziel es convertí en el periodista més llegit de Ca-
talunya i en el mentor indiscutit de la burgesia catalana. La seva tra-
jectòria d'articulista independent i d'àmplia audiència anà flanque-
jada de nombroses polèmiques, en especial amb el catalanisme polí-
tic, que, amb el temps, li féu el buit(14). En qualsevol cas, el seu crei-
xent prestigi traspassà les fronteres de Catalunya; durant la dictadura
de Primo de Rivera col·laborà assíduament a un òrgan tan influent
com «El Sol» i, als inicis de la Segona República, a un altre diari ma-
drileny («Ahora»).
Adscrit a les files de la burgesia liberal, sostinguda per una doc-
trina política, el liberalisme, que, atacada per totalitarismes de signes
oposats, anava entrant en una crisi irreversible que diagnosticà i exa-
minà amb agudesa, Gaziel, en el fons, fou sempre un desplaçat en
el temps. I en l'espai. Fascinat per França, per la seva cultura i per
la seva educació política, es trobà davant un panorama que contra-
deia obertament els seus ideals. Com a reacció, fustigà amb duresa
la descomposició política espanyola i, a partir de 1931, posà les seves
esperances de regeneració en la naixent república. Unes esperances
aviat frustrades per la marxa dels esdeveniments; Gaziel responsabilit-
zà del fracàs de la Segona República, en gran part, aquells mateixos
burgesos que constituïen els seus lectors més fidels i que, reiterava amb
acritud, s'inhibien suïcidament de participar en el nou règim.
Paralel.lament, Gaziel girava els ulls cap al seu país. En un princi-
pi, molt pròxim a l'ideari orsià, analitzà les mancances polítiques i
culturals que desequilibraven la societat catalana, i, amb el desig
d'entendre-la, tractà de descriure els mecanismes més íntims de la se-
va conducta. Amb la concessió de l'Estatut d'Autonomia, que acollí,
tot i les seves greus reticències per la política del govern català, amb
una confiada expectativa, concebé un futur on podien ser realitzats
els seus anhels de confraternització hispànica. Però els fets del 6 d'oc-
tubre de 1934 destruïren aquella fe optimista; desenganyat, veient que
les seves profecies i advertències resultaven ineficaces*15', maldà ales-
(14) Aquest fet, que ha produït no pocs malentesos en la interpretació del fenomen Gaziel,
explica que, ara i adés, cregués necessari fer professions públiques de catalanitat i fidelitat a
la llengua (cf., per exemple, el pròleg a Hores viatgeres). Gaziel admeté i descriví aquesta situa-
ció marginal seva en relació amb la intel·lectualitat catalana (cf., per exemple, Los amigos de
la verdad, «La Vanguardia», 24 de juliol de 1925, 5).
(15) Cf., com a més significatiu, ^Vale la pena de escribir?, «La Vanguardia», 1 de març de
1935, 5, on, en to desencisat, lamenta que les seves paraules es perdin en el buit; si encara hi
perseverava, afegeix, era per un imperatiu moral.
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hores per infondre calma i serenitat davant la imminència d'un en-
frontament civil que tant havia temut. D'altra banda, Gaziel tendí a
considerar Catalunya en el context dels pobles hispànics. A l'ombra
de l'ideal ibèric maragallià, s'esforçà a fer entendre que la qüestió ca-
talana era només un aspecte de la global hispànica, encara pendent
de resolució.
Menció a part mereixen els seus articles de crítica literària, espe-
cialment abundants fins a 1931. La majoria incideixen sobre la litera-
tura del moment06', sobretot catalana, i en menor proporció, francesa
i espanyola; la resta, més intemporals, combinen la reflexió literària
i la cultural i traeixen, en certa manera, els interessos de l'humanista
erudit que Calvet hauria pogut ser i no fou. En conjunt, són el pro-
ducte de les seves experiències de lector apassionat, molt culte i de
criteri lliure.
UN DIETARI I DOS LLIBRES DE RECORDS
Nascudes de l'exili interior de Gaziel a Madrid, les Meditacions
en el desert (1946-1953f1} recullen els temes que anaven corsecant
l'actiu periodista de preguerra. S'hi fa present, en especial, una idea
obsessiva: el dolorós desengany per la pèrdua de les darreres esperan-
ces en una intervenció de les potències democràtiques per derrocar
la dictadura franquista. D'aquí que el llibre resulti «aspre, punxant
i amarat d'amargor». I que hi predominin les anàlisis del panorama
polític internacional, en les quals adverteix sovint de la davallada euro-
pea en benefici dels EUA. Paral·lelament, s'hi descabdella un discurs
ideològic, com un rerafons, presidit per un principi fatalista de la con-
dició humana. Un discurs on les crítiques al marxisme alternen amb
els elogis a l'esperit del segle XVIII i amb els judicis apocalíptics so-
bre la desaparició del liberalisme occidental i de la burgesia democrà-
tica. Al marge d'això, el dietari consagra moltes pàgines a alguns dels
temes centrals en l'obra de Gaziel: Espanya, Catalunya i les causes
del caràcter efímer de la democràcia en el conjunt de l'Estat.
(16) Gaziel participà en diverses polèmiques literàries; ha estat ja comentada la seva inter-
venció en el debat sobre la novel.la que tingué lloc cap a 1925 (cf. Alan Yates, Una generació
sense novel.la?, Barcelona, 1975, 180-183).
(17) Per raons de censura, el text que se'n publicà a l'Obra catalana completa comprèn a
penes una quarta part de l'original, que fou editat sencer, el 1974, per les Edicions Catalanes
de París i reimprès a Barcelona el 1984.
207
MANUEL LLANAS
De dreta a esquerra —al Passeig dels Guíxols de Sant Feliu, el 1961— Joan Torrent, Gaziel
i Lluís Esteva, autor de la fotografia.
Amb el títol de Tots els camins duen a Roma. Història d'un destí
(1893-1914), Gaziel publicava, el 1958, les seves memòries. En part,
es tracta d'un llibre justificatiu de la seva vida, marcada per un destí
que, el 1914, torçà un rumb que semblava nítidament traçat. El món
i els homes, afirmava, estan regits per un teixit d'atzars i casualitats
que exclouen la justícia i l'existència d'una divinitat i contra les quals
és inútil rebel.lar-se. 1914, d'altra banda, era, per a Gaziel, tot un sím-
bol. El símbol de «la fi d'un món: el meu, el nostre». En efecte: amb
l'inici de la primera gran guerra acabava el segle XIX i, amb ell, s'en-
sorrava tot un sistema ideològic que havia permès el predomini, a Euro-
pa, d'una burgesia culta i refinada. Gaziel, burgès orgullós de la seva
condició, tocat d'aristocraticisme espiritual, es lliurà aleshores a l'evo-
cació elegíaca d'aquella època daurada. Aquestes memòries, però, són
això i moltes altres coses. Són, també, la reconstrucció d'un itinerari
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vital d'aprenentatge, amb referències constants a les circumstàncies
que li impediren esdevenir un escriptor en català. Un itinerari que no
deixa mai d'inserir-se en el marc col·lectiu i, així, el llibre constitueix
un testimoni de primera mà d'alguns dels episodis cabdals de la Ca-
talunya contemporània. És, igualment, un fresc àgil i informatiu d'am-
bients i personatges, descrits amb un domini absolut de recursos ex-
pressius. En el pròleg a la segona edició, l'autor declarava les raons
que l'havien decidit a tornar a publicar ja en plena vellesa. Una era
la voluntat de reprendre el contacte amb el seu públic d'abans de 1936,
i l'altra d'índole moral: «vull consagrar totalment les meves darreres
forces a les tres realitats superiors, per mi, a les altres: la nostra terra,
la nostra gent, la nostra parla».
Sant Feliu de la Costa Brava, reelaboració, molt ampliada, de Una
vila del vuitcents (1953), fou publicat el 1963. A mig camí del costu-
misme elegíac i de la recuperació, soi-disant proustiana, de records
d'infantesa, el llibre intenta rescatar unes formes de vida debolides
a través d'una successió d'estampes del Sant Feliu vuitcentista. Unes
formes de vida que Gaziel encara conegué i que, velles i immutables
de feia segles, havien desaparegut sobtadament, arrasades per una nova
era en la història de la humanitat: l'atòmica. En conseqüència, atri-
buí a la ciència i a la tècnica el desballestament d'un món que Gaziel
descriví en termes idíüics. Davant les realitats presents, que li resul-
ten profundament desagradables, hi oposa una arcàdia feliç, de quan
les classes socials no existien<18) i els conflictes entre patrons i obrers
es resolien per la via de la fraternitat humana<19). A destacar, final-
ment, al costat d'aquest subjacent fons ideològic i de les prodigioses
evocacions de la seva ciutat natal, l'autoretrat moral de l'autor: un
humanista clàssic, admirador dels grecs antics i profundament com-
penetrat amb el mediterranisme del seu racó d'origen.
ELS LLIBRES DE VIATGES
Sota el títol general de Viatges i somnis, Gaziel projectà dues tri-
logies de llibres de viatges. Dues trilogies que, partint de descripcions
d'itineraris i paratges, s'inclinen a acumular meditacions que revelen
(18) A la «tria equívoca i odiosa» de les classes socials hi enfronta la «realitat biològica»
dels estaments (Sant Feliu de la Costa Brava, dins Obra catalana completa, 313).
(19) Les desigualtats socials, reconegué en un altre lloc (Tots els camins duen a Roma, dins
Obra catalana completa, 538), es corregeixen només, de fet, amb el renunciament resignat de
les classes desposseïdes.
209
10 MANUEL LLANAS
la seva «manera personal de veure i de viure»,(20) en la línia de les na-
rracions viatgeres de Montaigne o Heine. La primera, la Trilogia ibè-
rica, comprèn Castella endins (1959), Portugal enfora (1960) i La pe-
nínsula inacabada (centrat en Galícia i Portugal; 1961). El propòsit
d'aquests recorreguts peninsulars era desvetllar l'interès català pels
altres pobles ibèrics ja que secularment han viscut, ignorant-se mú-
tuament, girats d'esquena. Per damunt de tot, doncs, la trilogia al-
terna una interpretació de les trajectòries històriques dels pobles his-
pànics amb una anàlisi de la seva convivència passada i present i un
pronòstic de futur. Gaziel comparteix la idea orteguiana segons la qual
Espanya és una creació de Castella, l'únic dels pobles peninsulars que,
dotat d'instint hegemònic, n'ha perseguit la unificació. Situada en un
paratge desolat d'escasses perspectives, per a Castella conquerir i
expansionar-se equival a viure. Ara: el poble castellà, dogmàtic i in-
flexible, és congènitament incapaç de transigir amb l'existència, a l'Es-
panya per ell forjada, de cap esperit ni cap idioma que, refractaris
a l'assimilació, s'apartin dels seus propis. D'aquí procedeix la procli-
vitat centrífuga de la perifèria, que culminà amb la separació de Por-
tugal: «l'esguerro peninsular». Aquesta permanent inestabilitat de la
convivència hauria pogut evitar-se, però l'ideal peninsular dels Reis
Catòlics no fou seguit per Àustries ni Borbons, que negligiren l'afer
essencial de l'harmònica integració hispànica seduïts per l'aventura
americana. Castella ha construït una península inacabada, imperfec-
ta, però tanmateix seria absurd recriminar-li-ho: ha estat, és, incapaç
de fer-la altrament. En realitat, el dramatisme de la situació hispàni-
ca prové de la sinceritat i la bona fe absolutes de les inconciliables
posicions enfrontades. Plantejat en els termes tradicionals, el proble-
ma peninsular, havent-se ja assajat totes, no té solució.
Seny, treball i llibertat (Suïssa) (1961) i L'home és el tot (Florèn-
cia) (1962) són els únics llibres que Gaziel arribà a enllestir de la se-
gona de les trilogies, Cura d'aires. Del tercer, La humanitat és un somni,
dedicat a Roma, només n'escriví quatre capítols, recollits dins Y Obra
catalana completa. El primer és un panegíric de la confederació hel-
vètica, presentada com un mirall de convivència humana, política i
lingüística en un Estat plurinacional. Catalunya, que no ha deixat ni
(20) «El màxim encís dels viatges (almenys tal com jo els entenc) és l'estímul extraordinari
que hi troba la nostra imaginació, nodrida pel pensament i orientada per la sensibilitat, en sentir-
nos en contacte amb homes, costums, monuments i paisatges ennoblits per gestes famoses i
patinats pel temps» (Portugal enfora, dins Obra catalana completa, 869).
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passat mai de ser una república de burgesos meridionals, integrada
en una construcció política com l'helvètica hauria pogut desenvolupar-
se plenament. Una construcció política que, de tota manera, no és
mecànicament aplicable. Descomptant els atzars històrics, hi ha un
factor, el material humà, que a Suïssa està integrat sobretot per una
burgesia selecta, per «aqueixa burgesia europea que no ha estat mai,
com creuen falsament els marxistes, una classe explotadora, sinó tot
al contrari: un estat on tothom arriba o pot arribar, si n'és digne, a
condició precisament que l'explotació del pobre pel ric, feresa natu-
ral de la condició humana, hagi estat reduïda al mínim possible, mit-
jançant lleis i governs veritablement democràtics»'211.
Les pàgines de L'home és el tot contenen l'expressió més cenyida
del pensament humanista de l'autor. Florència en el Renaixement, com
Atenes en l'antiguitat, marquen dos moments estel·lars de la raó, dos
«solsticis de l'home», en què el valor humà individual, l'únic autèn-
tic, predomina sobre el fals de la humanitat, una entelèquia en nom
de la qual s'han perpetrat i es perpetren enormes aberracions històri-
ques. Gaziel, epicuri, escèptic i cartesià, creu que l'única perfecció
possible de la humanitat és la suma d'homes perfectes, i aquest pro-
cés solament és factible en èpoques de màxima exaltació de la lliber-
tat individual. Per això li repugnava íntimament l'etapa històrica que
li havia tocat de viure, una etapa caòtica i inestable on l'Home en
majúscula es diluïa progressivament en la massa i, per tant, era ab-
sorbit pel desmesurat gregarisme que fomentaven totes les doctrines
polítiques.
LES REFLEXIONS SOBRE CATALUNYA
Esparses en diversos títols de la seva producció i resultat d'un in-
terès mantingut al llarg de molts anys, les idees de Gaziel sobre Cata-
lunya i els catalans s'articulen i conclouen, principalment, en els qua-
tre assaigs de Quina mena de gent som{?2] Sota l'impacte de la gue-
rra civil, Gaziel revisà a fons les bases ideològiques del nacionalisme
de Prat de la Riba i criticà amb severitat l'actuació política que les
(21) Seny, treball i llibertat, dins Obra catalana completa, 1135.
(22) El primer, Introducció a una nova «Història de Catalunya», és de 1938; el segon, Po-
bles remolcadors i pobles remolcats, de 1946-47; el tercer, El secret d'una migració misteriosa,
de 1947; i el quart, El desconhort, de 1944. Per a la gènesi de tots ells, cf. Obra catalana com-
pleta, 1397-1407, volum on es publicaren per primera vegada.
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havia encarnades. Segons l'autor, contràriament al que la historio-
grafia nacionalista catalana admetia com un dogma, Catalunya és un
organisme nacional molt feble que mai no ha tingut l'empenta neces-
sària per formar un Estat català independent; d'ençà de la batalla de
Muret, que en fou la darrera oportunitat, els catalans —antiheroics,
pacífics i sedentaris— s'han anat recloent en el seu territori sense in-
terferir en els afers dels altres. Catalunya ha viscut i viu, per tant, com
una perpètua ànima en pena, incapaç de fondre's amb Espanya i, al-
hora, de separar-se'n políticament(.23) Quins factors han produït
aquesta situació? En primer lloc, una pèssima localització geogràfi-
ca, fronterera amb dos temibles pobles remolcadors, heroics i expan-
sius: Castella i França. En segon lloc, l'antinòmia irreconciliable en-
tre l'esperit català i el castellà; mentre el català és afavorit per la pau
de la vida quotidiana i rutinària, l'esperit castellà, a qui el treball i
la normalitat «asseca i rovella», s'enforteix en l'excepció. Per això,
en contra del que deien «els nostres romàntics bel·licosos», «el mà-
xim perill, per als catalans, és la guerra». Finalment, en tercer lloc,
i per damunt de tot, una congènita incapacitat política catalana, ras-
trejable al llarg de la història i especialment visible, per més pròxima,
en l'època contemporània. Des de 1833 a 1936, un segle sencer, el ca-
talanisme s'ha sustentat en un triomfalisme sense base real: «tot ple-
gat, 2.000 catalans (1.500 barcelonins i 500 de les comarques) creguis
que eren tot un poble que avançava donant-se les mans»(.24) Només
Prat de la Riba, mort massa prematurament, s'adonà d'aquesta fe-
blesa interna catalana i encarà la seva acció a contrarestar-la. En con-
seqüència, «el nacionalisme polític català, tal com l'hem vist néixer
i caure els qui avui ja som vells, ha estat una pura, una desastrosa marra-
da. Ha estat, a més, una equivocació total. Plantejar el problema de
Catalunya en un pla exclusiu de nacionalisme, com una lluita entre
dues nacionalitats del mateix grau, una d'opressora i una d'oprimi-
da, és ficar-se en un carreró sense sortida. Catalunya és un dels exem-
plars més febles que mai hagi produït l'espècie dels nacionalismes.
(23) Gaziel considerava que, políticament parlant, el separatisme català, de dificilíssima pro-
jecció internacional, era una aberració impracticable; no era una causa , sinó l'efecte de «l'ex-
pulsionisme anticatalà» procedent de Castella. Una Castella que no accepta la diversitat i que
menyste l'esforç, al capdavall inútil, que Catalunya féu per castellanitzar-se durant dos segles
i mig. En conclusió, «cal catalanitzar-nos a fons, perquè la separació és impossible» (Enteni-
ment de la península ibèrica, dins Obra catalana completa, 1104-1105).
(24) La península inacabada, dins Obra catalana completa, 1087.
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Voler fer-la topar violentament amb Espanya és com posar en pràcti-
ca l'antiga faula del tupí de terrissa i el tupí de ferro»(.25) Amb tot,
concloïa, cal no perdre mai l'esperança, que, en aquestes condicions,
ha d'orientar-se cap a una superació dels nacionalismes en una futu-
ra, desitjable i integradora Societat de Nacions.
Logotip de Gaziel, avui emblema del Col.legi Públic del seu nom.
(25) El desconhort, dins Obra catalana completa, 1480.
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